Escrita Esquisita

Para trás ficaram os 9

Agora que tenho quinze anos de idade, vim trabalhar para a cidade, servir em casa do irmão da senhora. Ela não era má pessoa. Não sei se por gostar de mim ou por ter pena de nós, mas não ralhava muito e dava-me sempre alguma coisa para levar aos meus irmãos, quando ia a casa, ao domingo à tarde, depois de arrumar a cozinha. Eu estava acostumada àquele serviço, não pensava em sair dali e ir para longe, onde as tardes de domingo não chegam para ir ver os meus pais. Mas o irmão dela precisava de uma rapariga séria e trabalhadora, acertaram as coisas e a senhora disse-lhe que podia ficar comigo. 

Ele é doutor de leis, muito conhecido. Aqui, faço os trabalhos de dentro mais leves e sou eu que limpo o escritório. Despacho tudo de carreira e torno a pôr as coisas ao sítio, sem tirar os papeis da ordem nem desmarcar os livros. Não me enleio a ler o que está escrito, porque é melhor que pensem que desaprendi o pouco que sei ler. Também sou eu que vou atender as visitas à porta. Recebem gente importante, por isso deram-me uma farda para estar bem apresentada, e fiquei com um casaco de fazenda que a senhora já não usa, para quando a acompanho até à igreja. O senhor doutor diz que eu devo ir e voltar com ela, mas não preciso de entrar, posso esperar no adro, porque ninguém deve ser obrigado a assistir à missa. Ele diz isto e outras coisas que não percebo. São outros costumes, outras ideias. Como é um homem muito estudado, deve saber o que diz, mas a minha mãe, quando soube desses ditos, logo me avisou que se eu não entrar para receber a sagrada eucaristia, tenho a minha alma perdida.

"[...] digo, pois, aonde pode ir uma dona com barbas? [...]"

“Nome?”

“Dorinda”

“É casada?”

“O que é que isso lhe interessa?”, expresso apenas pelo erguer da sobrancelha.

“Só por curiosidade”, e insiste, “É?” ainda seguro da sua posição dominante como entrevistador.

Ela resiste ao uso das palavras. Como resposta, mete a mão ao decote. Vê-o corar, apanhado de surpresa. Talvez espere que dali vá sair um coelho (branco). Eventualmente nunca conheceu outra que guardasse os seus pertences mais valiosos entre as mamas e o soutien. Pode até nunca se ter cruzado com uma dessas, como esta, que desencantam das profundezas do peito um molho de chaves e as fazem balançar no indicador, em frente dos olhos curiosos, para lhes satisfazerem a curiosidade.

Escapa-lhe o sentido daquele gesto, não vai além da hipótese de um convite insinuado a despropósito e, ainda assim, por instantes passa-lhe pela cabeça a ideia de ter visto uma mancha indelével numa das chaves.

Discretamente, para não dar parte de fraco, estuda-lhe o rosto tentando adivinhar. Entrevê uma penugem rala no contorno dos lábios que, até então, lhe tinha passado despercebida. Estranha o facto sem se demorar no curioso sombreado, porque, entretanto, mais insólito lhe parece que o tilintar das chaves tenha crescido até se transformar no tumulto de cavalos avançando na sua direção. Sente-se inquieto e no peito o coração acompanha a cavalgada. O olhar desvia-se no sentido da janela panorâmica. Tudo o que a vista pode alcançar a partir do sétimo andar desta torre, vem, como de costume, ao seu encontro pela avenida. Nada de novo. Do tropel imaginado, não há sinal, nem avista bravos cavaleiros galopando em auxílio dela. Provavelmente, ela nem tem irmãos. Põe mão às rédeas da fantasia, torna a serenar, disposto a deixar claro que por mais despropositadas que sejam as suas questões, terão de ser respondidas. Encara-a, determinado repete “É casada!?”

E é então que ele vê (claramente visto) o reflexo azul da mais negra barba que alguma vez imaginou no rosto de uma mulher.

“Sou viúva!”

Em madrugada escura, quase inverno, desperta ao lado de uma duvidosa dama de pés gelados, que sem cerimónia lhe enrodilha os lençois. Estremunhado, demora a reconhecer um certo estafermo que, desde algum tempo, lhe anda a morder os calcanhares e com quem não quer conversa. Deixa-se ficar deitado, aconchega a manta ao pescoço, guarda uma das mãos sob a almofada, a outra entremeada nos joelhos, e vai com a ponta do pé a roçar nas asperezas do lençol para tentar devolver-lhe a lisura. Tem o sono perdido, espera, pelo menos, recuperar o calor do colchão. Pōe-se então a cismar se, a meio caminho entre os setenta e os oitenta, não teria já idade suficiente para reclamar o direito de ser velho. Aos olhos do mundo apresenta-se em primeiro lugar a imagem, e por isso espelha no pensamento a pele enrugada, o cabelo ralo e branco, as costas curvadas. Com redobrada atenção, mira tudo o mais que lhe parece ser sinal inequívoco à vista de todos, sem que lhe pareça suficiente, Não chega… Pela figura, já conquistara o título, mas para poder aspirar ao direito de ser velho, era escasso. Vem-lhe depois à ideia, trazer as maleitas a seu favor. Talvez um atestado, a certificar o colesterol, ou as cataratas ou nem que fosse o catarro, o tornasse velho por direito, Talvez… mas, pensando melhor, tal documento, a existir, só lhe traria problemas. Num acesso de rigor, podiam declarar-lhe falhas de memória, distrações, uma ou outra pequena confusão. Daí a perder o direito de usar a sua própria cabeça, era um passo, sabia-o bem. Para ganhar um direito, perdia outro. Resolve dar a volta, e vira-se para o lado do sentimento, arrastando consigo o cobertor das angústias. Mas no lugar vago, guardado para a solidão, já se tinha aninhado de novo, o raio da bicha, que só de cabeças tinha muitas, (como a de Silvalde) a ensarilhar-lhe a viuvez, com as dores nas articulações e outros desgostos, grandes e pequenos, que de momento não tinha lembrança de quais eram. Que atrevimento! Nem na cama, um homem pode ter sossego! Teria de pedir autorização? Como tudo o que é demasiado grande, a questão deixa de lhe caber na cabeça, escorre para o estômago, como azia, e acaba por lhe sair pelos pulmões, em alto e bom som, a ecoar pela casa,  POSSO SER VELHO?

Do quarto ao lado, a mãe que nunca dorme, e só fala durante o sono, responde num fiozinho de voz, Ainda não!

“[...] se não tevera hum Jau, chamado António [...]”

Anda uma pessoa fiada em histórias

de comovente dedicação,

pega no jornal e...

Querem ver

que vou ter que desacreditar!

troca de coluna...

Do mal, o menos!

Lá se arranjou um par de leitores benevolentes para acudir aos desavindos.

Talvez isto ainda se componha...

Afinal eram só as más-línguas do pasmatório, ou

Coisas poéticas!!

"O Amigo do Povo" 

5 Outubro de 1886

Assim, comunicado sem mais rodeios, Ficas com ele, e ficas bem servida, que eu já não dou conta do recado!, maior foi o efeito produzido pela secura de se dizer já não capaz, do que o abalo de ser entregue a outro, como um embrulho despachado pelo recoveiro. Por persistência, até ao algoz se pode ganhar apego. É verdade que cairia melhor, Quero aproveitar os anos que me restam, ou mais suave ainda, Vou gozar a vida, no entanto, é sabido, esse tipo de tretas não fazem o género. De qualquer forma, é possível entrever no autoproclamado declínio a tentativa de manter alguma dignidade na despedida, e em simultâneo, a vontade de assegurar a contento de todos a questão do legado.
Ultrapassada a comoção, relevada a falta, passa-se, sem mágoa, nem oposição, para as mãos do rapazinho a carvão (tanto ão, ão, ão, só pode ser cinismo) que durante anos e anos assistiu sorridente, do alto da sua sóbria moldura, ao espetáculo periódico de desmedido pavor. Músculos e tendões retesados, respiração suspensa, testa encarquilhada, triste figura. Muito triste, mesmo! É medo, sim. Chamem-lhe irracional, aconselhem com quaisquer 10 tostões de psicologia de bolso, e a coberto de um enigmático cheque recebido na infância, digam que é trauma. Seja o que for, não é paralisante, por isso lá se voltava, e volta a contragosto, como quem se entrega à tortura, tendo uma única condição: ser a primeira.
Requisito assegurado, transação aprovada. Desse dia em diante, cada visita continuaria a correr nas turbulentas águas mansas do costume, não se desse o caso do rapazinho – agora um homem bem parecido, como fazia prever o esboço, e habilitado à função, por contágio dos diplomas junto os quais o pai o pendurou – ter o péssimo costume de acolher e dispensar com um par de beijos (em caso de dúvida, o problema não está no número). Conhecemo-nos? Sim, sim, sou o do retrato!
Ainda que só cumprimento, mecanizado e despido de afeto, beijos são muito mais que beijos. Vê-los recusados dói. Pode esquadrinhar a fonte à vontade, que desta boca não leva nenhum!

Nem sobre os recomendados, ou os descobertos por acaso, nem os “no tempo certo”, ou os "antes do tempo". Isto estava destinado a ser sobre os “depois do tempo”, ou seja, os que tinham tudo para ser excelentes, mas por atraso na leitura acabaram insossos.
Espera-se compreensão, depois de

“Quando você se requebrar,
caia por cima de mim,
Caia por cima de mim,
caia por cima de mim”

é impossível, não transviar.
De qualquer forma, se é para dizer o que já foi dito, que seja asneira…

“Isto anda tudo baralhado! No meu tempo…”
“Ò senhor, no seu tempo, o quê!? O tempo não é seu, é de quem o faz!”
“Mas isto é um carnaval! Dantes…”
“Dantes, também andava você feito gaja boa, ou pensa que eu não me lembro!? Batom vermelho, salto agulha e pernas ao léu, com as meias a encher-lhe o soutien! Tudo como manda o figurino!”
“E isso, o que tem!? Olhe que eu como senhorita até era muito elegante, e..."
“ E fácil de engatar!”
“... e são três dias, para uma pessoa não morrer parva, depois acabou-se!
“Pois, pois, chega às cinzas e veste a farpela de Don Juan Conquistador. Todo bem falante, armado em espadachim de língua afiada e o paleio mais retorcido que os bigodes!
“ [...] ”
“ Então!?” Não diz nada?”
“ [...] ”
“ Entupiu? Desembuche, homem!”
“ Não é Don Juan… É ZORRO!!! Anda tudo baralhado!”

“Quando você se requebrar,
caia por cima de mim,
Caia por cima de mim,
caia por cima de mim”